মালিনী

সাতাশটা শ্রাবণ পার করে ফেলল ও পৃথিবীর বুকে। সাতাশ?..না আরো বেশি!? .........মেঘ এঁকে রেখে যায় আদর.......... চিবুকে। বাস ট্রাম রেললাইন...কাটা ছেঁড়া পড়ে থাকা শহরের শরীর! সশব্দে ছুটে চলা -------ঘুমহীন রাত কাটে গির্জার ঘড়ির! কাঁচের গেলাস ভরে জ্বলন্ত মদ হয়ে নেশাতুর কবি। হোর্ডিং-এ জল ভেজে ডিজিটাল প্রিন্টেড অরণ্য ছবি। তবুও সে জল মেখে সাতাশের অবাক চিবুকে.... অবুঝ চোখেতে খুঁজে ফিরবেই শহরের বুকে। তপোবন..মালঞ্চ..শুকপাখি..চন্দন পিঁড়ে... জ্যোৎস্না-ওড়না বেয়ে চাঁদ-নদী মায়া-ঢেউ তীরে... যতদিন পৃথিবী,ততদিন কথামালা আঁকা। ছেঁড়াখোরা শহরের ছদ্মনামেতে আজও রাখা!